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El siglo XVII es testigo de un sonoro conflicto entre
el arte de pensar y el de hablar. Se cuestiona en
efecto la relación entre la palabra y las ideas, la
gramática y la lógica.
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Son muchos los que, como Francis Bacon y René Descartes,
piensan que las palabras, habladas o escritas, son un estorbo,
por eso buscan una relación directa entre las cosas y el
pensamiento. Para entender algo de este complejo y capital
debate hay que tener en cuenta, entre otras razones, la
logomaquia del escolasticismo, y que el latín, lengua universal
hasta ese momento, está dejando paso a las lenguas vernáculas. 

Este pluralismo lingüístico que conforman las lenguas
vernáculas, cuestiona el universalismo de la razón, hasta ese
momento sostenido por la hegemonía del latín. Surge
entonces la pregunta sobre si, al trocear la razón universal en
distintas lenguas ¿no caeremos en el relativismo, lo que sería
la muerte de la razón y, más en concreto, de la razón
científica? Se intenta entonces sortear ese peligro de
distintas maneras, como por ejemplo, buscando “lenguas
universales” o planteándose la existencia de una lengua
original o tratando de captar al menos estructuras comunes
subyacentes a las distintas lenguas. Habría que sumar a esta
vocación universalista, iniciativas como la uniformización
ortográfica en cada lengua, la invención de sistemas de
comunicación para sordomudos, aparición de léxicos
políglotas, propuesta de una lengua científica y de un
alfabeto universal, etc.
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Llama la atención la pujanza del movimiento filosófico que, para
salvar la universalidad de la ciencia, abogan por la estricta

separación entre lenguaje y conocimiento. 
En esa partida encontramos nombres como el de Bacon, Descartes o el propio Spinoza. Las
palabras más que señales son idola que invitan al error. Hay que encontrar una relación entre la
mente y las cosas que no pasen por las palabras ni por las imágenes. El único lenguaje que
aceptarían sería uno tan formal como el de las matemáticas. Y es que, como decía Galileo, donde
está el conocimiento es en el libro de la naturaleza (y no en la Biblia), pero hay que saber leerle. Y
esta es la novedad. Su lenguaje es la matemática y no el hebreo. Se da por hecho que las lenguas
vernáculas son necesarias para la comunicación de la ciencia, pero no pintan nada en el momento
del conocer o del descubrir.

Toda esta corriente domina hasta que irrumpe el romanticismo con su conocida tesis según la
cual cada lengua responde al espíritu del pueblo, con lo que se liga el destino del pensamiento o
del espíritu al de la lengua local. Pero independientemente de este devenir histórico, el problema
que arrastra el universalismo lingüístico es la fatalidad del mito bíblico, conocido como La Torre
de Babel.

Según cuenta Georg Steiner, aquella gente se había dotado de una especie de “esperanto
adámico”. Aquel embrión de humanidad, concentrado en Sanaar, se sentía fuerte en su unidad
lingüística y querían asaltar los cielos. Pero Yahvé no estaba por la labor. Entendió que ahí se
estaba gestando un absoluto que podía resultar fatal para la humanidad porque le iba a impedir la
pluralidad de vida que acompaña a la pluralidad linguística. Consecuentemente Yahvé produce la
aparición de la pluralidad de lenguas. Da voz a cada uno y eso produce de entrada una soberana
confusión. No se entienden, así que cesan las obras y se produce a continuación, la dispersión. El
proyecto de ser uno y único, como Dios, se salda con un fracaso.  Pero es un fracaso productivo.

El problema que arrastra el
universalismo lingüístico
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Con razón dice Georg Steiner, que Babel no fue una maldición sino una bendición y un regalo
pues “la multitud de lenguas produjo la singularidad del pensamiento y del sentimiento. Al poblar
la Tierra de tantos modos y valiéndose de tantas lenguas, el hombre ahondó su inscripción en lo
humano”.

Que el universalismo lingüístico fuera alcanzado por el mito bíblico o por el romanticismo, lo
cierto es que hoy podemos preguntar, como ya hizo Luis Vives, a quien venga hablando en nombre
de la unicidad de la lógica “pero dígame Vd. en nombre de qué lógica o pensamiento habla: ¿del
francés, del español o del gótico?”. Porque hoy sabemos –y eso es una ganancia- que se piensa en
la lengua que se habla.

Sabemos que no hay lengua natural, ni originaria, es decir, no hay lengua de la humanidad.
Tenemos que pensar desde una lengua particular. Y eso no significa necesariamente un demérito
ya que esa lengua es propia, es decir, es la lengua que ha recogido las experiencias de sus
hablantes. Ahí están ocultas u ocultadas las preguntas que nos interesa conocer. Hacer
abstracción de toda esa riqueza semántica acumulada, en nombre de una pretendida
universalidad, sería una peligrosa operación epistemológica pues vaciaría de contenido cualquier
teoría que se construyera así (imaginemos el sinsentido de una teoría de la justicia que hiciera
abstracción de las injusticias cometidas) o, también, una impostura. Dado que todo pensamiento
es inseparable de su contexto, proponer cualquier teoría científica como liberada de esa remisión
al contexto con el fin de presentarla como asunto de todos y como válida en cualquier contexto,
sería actuar de “mauvaise foi”. Sería, en efecto, como pretender sacudirse la condición humana.

La industria cultural en inglés, dominante en nuestro tiempo, puede ilustrar con múltiples
ejemplos cómo teorías fabricadas en Boston son exportadas por el globo terráqueo como
productos universales. Que teorías de la justicia, pensadas en contextos de gran desarrollo
económico (como les ocurre a las del estadounidense John Rawls o a la del alemán Jürgen 

El relato bíblico deja bien claro que con el fracaso del proyecto
único se produce, por un lado, el florecimiento de los incontables
idiomas y con el idioma, la alteridad, algo imposible con el idioma

único donde perecía toda diferenciación.
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Habermas), se presenten angélicamente en Barranquilla, donde las desigualdades sociales son
manifiestas, tiene algo de impostura.

Pero esta fidelidad a la tierra no significa renunciar a toda forma de universalidad. Lo que pasa es
que esa universalidad no puede ser un punto de partida sino de llegada. Es una aspiración o una
meta que hay que conquistar desde las diferencias. Y hay muchos caminos abiertos que van en esa
dirección. Heidegger o Machado, por ejemplo, hablan de los poetas capaces de encontrar entre
tanta palabrearía reinante la palabra originaria. “A distinguir me paro las voces de los ecos/y
escucho solamente, entre las voces una”, dice Machado en Campos de Castilla. Es la misma idea
que desarrolla Walter Benjamin cuando certifica que hemos perdido la capacidad de nombrar,
propio del lenguaje originario o adámico, pero que podemos acercarnos a él si somos capaces de
superar el ruido lingüístico dominante mediante un proceso de roce entre las lenguas, como si
confrontando versiones vernáculas consiguiéramos pulir las ideas, depurarlas, y de esta guisa
acercarnos al lenguaje común.

De una manera u otra aparece a lo largo de la historia esa doble

vocación del lenguaje: por un lado, pensar desde la lengua que

hablamos y, por otro, no renunciar al lenguaje común. Y los atajos

desorientan. 

Cuando el romanticismo renunció a la universalidad, sobrevino el nacionalismo lingüístico que
reducía las posibilidades del espíritu de una comunidad a lo que su lengua daba de sí. Una
operación peligrosa porque confundía el lenguaje que hablamos con las posibilidades lingüísticas
del hablante, como si quien habla español no pudiera aprender otros idiomas (¡por eso a Herder le
molestaba tanto que un alemán hablara francés¡). Se confundía la meta final con un alto en el
camino (se sacrificaba el “Weltgeist” al “Volksgeist”). Sacrificamos el cosmopolitismo al
nacionalismo lingüístico. Tampoco nos va mejor cuando, a la inversa, apostamos por un
universalismo vacío –como el esperanto en cualquiera de sus variantes- que hace caso omiso de la
riqueza semántica de la lengua que hablamos. Es el peligro de las lenguas francas, funcionales para
la divulgación del conocimiento, pero insuficientes a la hora de su descubrimiento.

Es el peligro de las lenguas
francas, funcionales para la
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